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De non.o ó ·microiofiltiuJ 
'fãlll verdade. Mais uma vez no posto da 
1'11 Emissora Nacional. Foi mesmo no Que­

lhas. Muitos senhores. Muitas categorias. 
V. Ex.ª acima. V. Ex.ª abaixo. ~udo categoria. 

Deseja ouvir-se, pergunta o Senhor que faz 
a gravaçãó. Olha se não ! Desejo, pois. São 
dez minutos. Ei-los : 

De novo regresso a este mirante dar notícias 
da Casa do Gaiato de Lisboa, que o mesmo é 
dizer, notícias dos nossos irmãos. São as mais 
interessantes, as mais fundas, as mais suspiradas, 
-porque humanas. São nossas. Nós somos to­
dos de um género. Melhor; somos todos irmãos. 

Pelo nosso quinzenal <O Gaiato>, pelos postos 
emissores, nos pulpitos das igrejas. A todos os 
auditórios nós falamos do que conhecemos e todos 
escutam e amam ' a nossa ciência. São notícias 
suspiradas. Nós somos todos irmãos. Só por 
ruindade é que às vezes nos sºeparamos ou, jun­
tos, não nos compreendemos. 

A existencia crescente e florescente da 
nossa Obra, é uma afirmação desta verdade. 
Aqueles que nos estimam e ajudam, também afir­
mam a mesma coisa. E os que chorams esses, por 
cada lágrima vertida, fazem um acto de fé na 
fraternidade cristã. E' a pedra de toque. A Obra 
da Rua, é a pedra de toque. Muitos homens 
teem-se conhecido a si mesmos, depois de haverem 
tomado conhecimento dela. Muitos há, e eu tenho 
observado com os meus olhos pecadores ; muitos 
há, digo,. que, na qualidade de visitantes às nossas 
casas, ali choram pela primeira vez em sua vida. 
Andavam perdidos, e encontraram-se. Encontram-se 
de lágrimas nos olhos, que é precisamente a lin­
guagem do coração. Porquê ? Porque choram os 
visitantes ? Eles não choram ; afirmam com lágri­
mas uma verdade ~terna: Nós somos todos irmãos. 

Mas êle não é somente a parte humanitária das 
obras sociais, que leva a comoção às almas; é tam-

. bém e muito principalmente o que elas oferecem de 
df vlno. Ora nós trabalhamos por amor de Deus. 
Nós pedimos por amor de Deus. Nós esperamos 
por amor de Deus. Há pouco mais de um ano 
que nos estabelecemos no Tojal com a Casa do 
Gaiato de Lisboa. Muitas Obras de amparo à 
creança existiam e existem na cidade. Pois bem. 
Sem pretendermos ser mais do que elas, somos 
hoje, de todas, a mais falada. E' o amor que 
assim o faz. -

Tal como no corpo · humano, os membros 
mais doridos são os mais acautelados, assim nós, 
na grande famflla humana que é o corpo mlstlco 
de Jesus, acautelamos os membros mais fracos, 
os mais doentes, os mais expostos. Há dias, velo ter 
a uma das nossas casas, um pequeno farrapão com 
rosto de anjo. Tudo nele era beleza. Os andrajos 
que trazia, por serem uma nodoa nossa, não lhe 
roubavam aquela beleza. Ehega-se ao pé de mim 
e fala. Pede trabalho . . Eu fiquei admirado de . 
ouvir um garôto dos caminhos pedir trabalho. 
Costuma ser precisamente o contrário. Eles não 
querem tr'.abalhar quando se lhes pede que o fa­
çam. Este, porém, era uma excepção. Pede tra­
balho. Eu acudi e quis saber. Perguntei que 
trabalho é que ele desejava. O rapaz ouve-me. 
Ele vem cansado dos carreiros. Põe uns olhos 
multo suplicantes e responde: Um trabalhinlzo 
que eq possa fazer. Isto era ao caí r da noite. São 
horas do terço na nossa aldeia. Sobem rapazes 
do campo e das oficinas e param ao pé do recem-

-chegado. Por aquela maneira humilde e medrosa 
de pedir um trabalhinho que podesse, presumi eu 
que alguém, noutra terra, lhe tivesse dado traba­
lhos além das suas forças. Presumi, sim, e não 
me enganei. Por decôro social, não digo a nin­
guém a sua história aflita, tão pouco os estragos 
que no corpo lhe vi. A Caridade tudo suporta. 
A nossa missão é acautelar e defender os mem­
bros doridos do corpo místico' de Jesus. Não é 
pr.9t~star. Que outros o façam . . Há um outro 
que chega pelo seu pé. Vem de terra em terra 
em nossa cata, por ter ouvido fah:iT. E' a fama. 
Outro farrapão. Dizem haver homens que de tra­
peiros teem subido a milionários. Do estêrco 
fazem,estêrco l Nós outros, sendo pobres por voto, 
enrjquecf>Wº~ !!'U!tus aL"lla~ cem eEte apar.har e 
defender farrapos vivos. Este que veio de terra 
em terra, não sabia . quem era. Ainda hoje não 
sabe quem é. A todas as perguntas, responde da 
mesma so,rte : - Chamavam-me por lá o Manel. 
Hoje é nosso. A seu tempo, havemos de desco· 
brlr. Por agora, baste-nos o regosijo de ·o haver­
mos encontrado. Que ta:nbérh ele se sinta feliz 
por nos haver encontrado a nós. Ainda mais um 
que aparece com muitos dias de viagem, por só 
caminhar de noite. De dia esconde-se nos montes. 
Dir-se ia que arida em má cpnsciência, mas ·não. 
Não é medo dele. E' medo dos homens. Assim o 
disse na sua llnguâgem infan'tll. Eu ouvi. Hoje 
já não tem medo. Hoje pão foge de ninguém. 
Hoje ama e é feliz. Porquê? Porque se sente 
amado. Aonde houver amor, não pode haver 
temor. Ainda um caso de nials um outro rapaz, 
perdido na serra da Arrábida, que vai ter a um 
cantoneiro a pedir-lhe que o receba. E' por medo 
que o faz. Também este andava por lá, transldo. 
Hoje está na Casa do Tojal. Na Casa do Ga,lato 
de Lis,boa. · . 

Isto são alguns casqs Isolados, mas nós pode­
rfamos entreter os ouvintes por largas horas, com 
outros semelhantes. São estas os notícias terrfveis 
e verdadeiras, que temos a dar de irmãos para . 
irmãos. Por elas, por amor delas, quizera eu que 
os responsáveis andassem doravante mais curva­
dos, mais penitentes. Um pêso moral, que fosse 
para todos uma nova direcção ; um novo caminho. 
Outra vida. Isto qulzera eu. 

Sim ; nós enriquecemos as almas. Eu venho 
agqra pedir nas igrejas de Lisboa para a Casa do 
Gaiato de Lisboa, como já fiz o ano passado, mas 

·este meú pedir chama-se dar. E' enriquecer. 
E' semear'. A nossa doutrina, por ser o Evange­
lho realizado, tem acendido nas almas o desejo 
de ·dar. E' uma forç!;\ creadora. E' uma paixão 
santa e equlllbrada. Dantes, era por cerimónia ; 
hoje é com alegria que se dá: Nós enriquecemos 

,as almas. · 
Nas igrejas do Porto, ao'nde tenho -pedi~o 

para a Casa do Gaiato do Porto, recebo inµineras 
cartas de fiéis que não assistiram à missa, mas 
querem marcar presença. Esses mandam a sua 
oferta com: palavras. d:.e oiro 1que sãó verdadeiras 
declara~õe~ de amor. Há o trabalho de escrever, 
a despeza de selos, as~ passadas de ir pôr no 
correio. ' Séria mais fácil deixar correr. Passou à 
ocasião. Para outra vez será. Seria, sim. Porém, 
aquela força creadora que nós ternos semeado 
nas , almas, não se compadece. Não solre como­
dismos. Quer abrir as veias, dar por sacrifíclo,­
Amar. 

, Em uma determinada Igreja ~o Porto, vem 

Comp. e lmp. 11p. Nun'Alvares-R. Santa Catarina, 628-Porto 
== Vales do Çorrelo para CETE =--

ter comigo um fabricante de malha$, a perguntar 
aonde podia enviar umas duzias de peças de aga1. 
salho, e ficou multo triste por eu lhe dizer que 
estavamos remediados. Ele não se conforma com 
a minha humilde recus1t. Queda ali ao pé de 
mim, silenciosamente. Eu sinto que lhe devo dar 
alguma ·coisa, de tão triste que o vejo, e pergun­
to-lhe que mais fabrica. Também fabrico peúgas, 
respondeu. Sim, senhor. Eu aceito peúgas. Temos 
muita necessidade de peúgas. Mudou-se o sem· 
biante das coisas. De triste, fica contente. Mandou 
peúgás. Ao ouvirem-me nos pulpitos dir-se-ia 
que peço e não é assim. Nós damos. Dei a 
este fabricante a paixão de dar. Uma coisa nova 
se creou na sua alma. Ele chama hoje doçura a<> 
que dantes chamaria encargo. Nós enriquecemos 
as almas. 

Mas há mais. Há mais segredos divinos es­
condidos na esti utura da nossa obra. Da Obra da 
Rua. Nós pedimos com a certeza dé recebermos 
tudo que precisamos. Melhor. Nós já temos tudo, 
antes de pedir! Quem no-lo dá? Aqueles pre-
cisamente para quem pedimos. .. 

Propositadamente relato hoje três casos dos 
que todos os dias aparecem à, nossa porta, para 
declarar aqui, sem sobras de hesitação, que qual­
quer um daqueles inocentes, traz na sua mão, 
escondido, o pão que há· de comer. Escondido, 
sim. O nosso Deus é escondido. Escondido no 
seio da Santíssima Trindade. Escondido no seio 
de Maria. Escondido na Santa Humanidade-da 
Sl,la vida mort~I e hoje, escondido nas espécies do 
Pão Vivo. O nosso Deus é escondido. As reali­
dades eternas não se veem, mas a verdade é que 
·qualquer daqueles garotos acima falados, por ime­
recidamente abandonados, trazem em suas mãos 
martirizadas o pão que comem em nossas casas. 
E' a justiça que o proclama. A Justiça Imanente 
de Deus. 

Munidos desta coµraça, subimos nós aos puf­
pltos e pregamos aos fiéis esta doutrina velha, 
infelizmente para muitos, nova e para outros, des­
conhecida. Mas nem por isso ela deixa de pro­
duzir os seus frutos a cento por um. E' ver como 
nós caminhamos. Ver como todos nos procuram. 
Ver, sobretudo e acima de tudo,-como nos amam. 
Tenho dito. 

. . 
~~~~ ........ ~~...-~~ .... 
.O FAMOSO 

O Júlio disse-me hoje, depois de ter pago a 
terceira prestação, que a tipografia já estava na 
alfândegà. Quer dizer, não leva multo.tempo que 
o jornal não seja feito aqui na aldeia. 

Eu ando agora a fazer projectos de como 
hâ-de ser a festa daquele dia. Quem há-de vir. 
Quem não há-de vir. Se foguetes. Se tambores. 
Se a nossa rabelada. Se tudo junto. Ainda não 
assentei. Uma coisa é certa, mas nisso não quero 
pensar por agora.· São os trabalhos da tipografia. 
Segurar a malta. Fechar o tipo a sete chaves, não 
vão eles tipografar muros e paredes ... ! E mais 
trabalhos e mais trabalhos e mais trabalhos. 

Mas deixemos o que há-de vir e vamos ao 
que cá está. Boas i:iotfcias. Avelino anda con­
tente. Os senhores escutaram-no. Com o dinhei­
rlnho da assinatura, tem vindo o número ou a 
cinta· ou uma coisa e outra. Sim senhor. Mas 
Avelino quer ir pelo seguro; ele sabe quanto 
tempo gasta · em procurar um entre vinte mil. 
Sabe, e por isso mesmo disse-me, esta manhã : 
Ponha. Ponha no jo1 na!. Lembre o número ou 
a cinta. Ande, senao eles esquecem·se. Atice. 
- - - - CONTINUA NA 2.a PÁGINA - - - -
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E eu cá estou a fazer o que o A vellno manda. 
Meus senhores, não desanimem. Se alguém no 
mundo tem razão de o fazer, sou eu; e eu cá 
ando. 

Cinta. Número. 
Já temos mais um rapaz na Redacção, o que 

significa que temos mais sarilhos na dita. Não 
confundir quai;itidade com .qualidade. Mais sari­
lhos, sim senhor. Aonde houver rapazes tem de 
os haver. Por isso mesmo a cinta ou o "número. 
Tudo quanto facilite o trabalho e dê tempo .às 
tempestades. 

Levei o Cete comigo a Lisboa. Andou por 
lá 4 dias. Pois bem. Agora não faz nada. Não 
faz nem deixa fazer. Relatar~ Relatar o que 
viu. Eis. 

O Avelino descobriu uma comedela. Uma 
comedela de Cambistas. 

Vem uma carta de S. Salvador do Congo; de 
onde retiramos uma carapuçada · de angolares : 
"Ai em qualquer Banco, como é de lei, trocam 
com U11!- desconto insignifiéante. O normal 
é 2,5 °lo· 

Ora o rapaz chamou a minha atenção, dizendo: 
eles levam dez por cento. · 

Estes moços reparam em tudo. Eu às vezes 
procuro remendar, sim, Olha que não. Estás 
enganado. Porém, nem sempre sou bem suce­
dido. As mantas são tão coçadas, que não 
aguentam remendos. Afigura-se-me que temos 
de ir todos para uma vida.nova . . Coisas novas. 

Temos. aqui uma carta muito boa. E' cheia 
de elogios, mas não é isso que interessa. O Impor­
tante, o verdadeiramente importante é isto: Eu 
não tenho o direito de guardar este bem (a lei­
tura do jornal) só para mim e por isso aí vai 
uma lista de assinantes. 

Sabem quantos ? 
Pois vou dizer : 
Cincoenta e dois. Todos alentejanos, assim 

.como o Senhor que nos quer bem. Cincoenta e 
dois ! Têm os Bispos do Alentejo um missi!)nário 
a pregar todos os 15 dias o.as Suas extensas 
dioceses. Quem é esse missionário ? 

O Gaiato não é mais que o Evangelho vivo 
.pregado evangelicamente em nossos dias. Note­

'. -se que a rosolução deste senhor nasce daquela 
,convicção. Eu nem sequer o conheço, tão pouco 
Ele a mim. Não somos compadres. E' o Evan­
gelho que o inspira. 

E o Instituto de Odivelas ? ! Que é das 
palavras para enaltecer ? O Avelino disse-me 
que nunca vira tal perfeição! Um mapa. Um 
mapa irrepreensível de clareza 1 O número. O 
nome. A quantia. Uma coluna especial para os 
deles que vão na coluna da tipografia, e são 
tantos! 

Os nomes de novos asssinantes, com a 
mesma precisão, e são tantos 1 . 

Outra coisa : Sendo os assinantes tirados do 
Pessoal do Instituto, grande chama ali anda, para 
'cada um ter o seu ! Cada um querer o seu 
jornal ! ! O vulgar é pedir. Empreste cá se já 
leu. E também não · é raro o se eu posso ler o 
.dos outros para quê assinar? Muitos assim 
ruminam e assim fazem. Nao assim no Instituto. 
\!inte e oito assinantes ántigos. Onze assinante~ 
novos. Grande chama ali anda ! 

Hoje de manhã passei pela cozinha a caminho 
da capela. Faço dali uma ponte. Estavam o 
Barros, o Abel, o Pominhas, o Faísca, o Valete, o 
Rola, o Malaia. Estavam à roda da mesa, ocupa­
dos com tljelas de leite e nacos de boroa, a chll · 
rear. Todos de sobretudo e de boina. O Nor­
berto emprestara os sapatos ó Malaia. Sapatos 

. novos. Os mais iam vestidos e calçados com 
roupa sua. São os vendedores. 

Os comunkadores vivos da obra. Por eles 
sabe-se tudo. Eles levam notícias e trazem notí­
cias. E' a Rua a falar. Os vendedores do Tojal 
queixam-se de Lisbqa. Da Rua de Lisboa. . 

São malcriados, é a classificação que o cro· 
nista lhes · dá. E em casa, diz-nos que tem ver­

. . gonha de repetir o que ouve ! Ele e os outros 
vendedores ! ! Por isso fogem para as portas das 
igrejas. Escolhem aqueles refúgios. 

Alguem afirmou que as igrejas são escolas 
de crime. A creança sabe melhor. Sabe e vem 
aqui dizê·lo. Ela foge das Escalai; do Crime e 
vai para as portas das igrejas. 

Mas vamos ao que importa. Não ·sei se 
acontece o mesmo com os mais escritores. A 
mim, nascem-me as ideias e as iR11lgens e as 
palavras e eu tenho de· me seg~rar. 

Pois estavam os sete vendedores. O Rôla 
-despacha na Câmara. O Abel, nos correios. O 1 

Fominhas na alfândega. O Faísca, no Banco 
Espírito Santo, e servidos. que sejam aqueles 

O G~I~TO '19-2-949 

AQUI, LISBOA! 
LATAS Estamos habituadQs a ver aqui, 

quase todos os dias, espadas ~ 
charruecos ; mas, não sei por qúe, 

naquele dia mal apareceu à porta um automóvel, 
logo vinte vozes me trouxeram a notícia: eh que 
valente espada ali chegou ! 

Apearam-se três senhoras e um rapazinho. 
Traziam ainda um outro -de Lisboa, mas tiveram 
de o deixar em Loures, numa leitaria. .Tão fraco 
vinha que nem num valente espada conseguiu 
aportar. Foi por ele um dos nossos Rapazes 
mais antigos enquanto as Senhoras contaram a 
história. História tão triste e deshumana que logo 
fiz o propósito•de a tirar a limpo pelos meus pró· 
prlos olhos. 

Ficou o doente, e, no dia seguinte, já refeito 
das privações anteriores, puzemo-nos a caminho 
na direcção que ele indicava .......... é para os lados da 
Estrada da Luz. 

O Overland - que belas missões ele tem 
desempenhado ! - gemeu com toda a força dos 
seus quinze cavalos pela Calçada de Carrlche, e, 
C(>rientado p·elo recenchegado, subiu ao ponto mais 
alto da estrada militar. · Era ali, o Casal-do-Mal· 
penteado. 

Os olhos podiam estender-se pelos montes e 
vales além ; para o azul sem fim e para o mar 
distante e para o casario da cidade que ficava em 
sentido oposto. 

Como Deus é grande! Quando queremos 
compara-Lo com qualquer coisa de terreno, invo­
camos o poder dos exercitos, a· extensão dos 
mares o infinito do firmamento, a força da morte 
e até a do amor mais forte que a morte. Pois 
estava ali tudo reunido para que nada faltasse à 
grandeza daquele cenário. 

Aqui e· além, as sentinelas, as casa·m!Jtas, as 
trincheiras, os depósitos de material de guerra, os 
quarteis. Morte em peso por detrás das Linhas 
de Torres. 

Entre folhagem de canas o Ma/penteado 
aponta um pobre casebre de latas. Apeamo-nos 
e entramos. Estava ainda intacto. O espaço era 
todo ocupado pelos ferros velhos duma cama se~ 
encherga ; ao lado uma bacia de caco~ ainda com 
a água suja em que a mãe lavava os mais peque-
ninos de dois e quatro anos. . 

Era tudo. 
- Como é que vocês cabiam aqui todos? 

. -= Meus pais ficavam na camá e nós dormia· 
mos todos os seis, debaixo. 

- E' a comida ? 
-Iamos à sopa ao quartel e o resto cozia-se 

lá fora ... 
- A tua mãe morreu há muito ? . 
- Há oito dias. 
- E o teu pai? 
- Depois que a minha mãe morretl, só veio· 

aqui uma vez e disse: <Nãcrquero saber mais de 
vocês. Cada um arranje-se como qt.iizer. Nunca 
mais cá voltou.» 

Era o amor de mãe que mantinha à sua volta 
o rancho dos filhos. Mas as privações, o pão 
tirado à boca, o frio, o trabalho demasiado, o 
abandono do marido, acabaram. por minar-lhe a 
saúde. Quando as visinhas quiseram leva-la ao 
hospital, era tarde. Morreu no caminho. A morte 
foi mais forte que o amor 1 

As seis cr.ianças ficaram sós, no casebre. 

....... ~~~ ............ 411111~ ............ ~ .... 

~o que nós necessitamos 
Esta veia, agora, anda um nadinha esquecida. 

Assim tinha de ser. Deu-se o tiro da tipografia e 
a água acudiu lá. Desviou-s~ sim, mas nao se 
perdeu. Por onde quer que passe, rega. E' da 
natureza da água. E rega no mesmo campo. 

Ora vamos lá. Os senhores lembram-se da 
noticia do Norberto ? O Norberto com as chaves 
das gavetas do refeitório enfiadas num baraço e 

.~uspensas do pescoço ? Lembram-se ? Gostava 
tanto de o vêr subir às cadeiras, encostar o nariz 
à porta do armário, encostadinho de todo, e ·enfiar 
a chave no buraco da fechadura. Gostava tanto ! 
Perdi esse gracioso espectáculo. · Actualmente, o 
Norberto anda de cinto e este com uma argola 
preciosa é nesta uma corrente preciosa e na·ponta 

Continua na página seguinte 

..... ......... ~ ........................ ~ .................... ~ 
fregueses, tudo vende nas ruas. O Cete não. 
O Cete não põe o pé nas ruas. Vai a duas casas 
e ali despacha dois centos. Ninguém sabe 
aonde é! · 

Os sete vendedores aqui em casa são multo 
dados. Têm medo uns dos outros. Olha que eu 
roubo-te a Alfdnàega ! São ameaças terríveis. 

Foi-se a luz dqs seus olhos; apagou·se de 
vez o lume que se acendia fora da porta. E lá 
ficaram ps orfãos, vestidos de luto a olhar uns 
para os outros enquanto os mais pequeninos cho· 
ravam já com fome. · 

Foi então que o pai entrou : Cada um que se 
arranje! E lá se foi para a vida livre •.• Amor 
livre! . 

Os que o pregam, deviam acudir para salvar 
os inocentes; mas não. 

Vieram as vislnhas caridosas, vieraJll as se­
nhoras a quem a notícia das crianças chegou, e 
veio um padre. 

Só a Caridade triunfou da morte. 

HOSPITAIS Antes de entrar no Tojal, 
chegou-me aos ouvidos a 

· queixa dum pobre doente 
da Casa de. Saúde de Montachlque : estamos 
para aqui abandonados . . • . 

Esta palavra abandonado faz estremecer, 
quer se trate de criançás, quer de doentes, quer 

, de selvagens, quer de almas cristãs. O abandono 
na criança provoca o crime, no doente apressa a 
morte, no ·pecador o desespero e no selvagem 
agrava a barbárie. 

Acudi logo que pude. 
A' primeira vez encontrei todas as portas 

fechadas: - O senhor doutor manda dizer que não 
quer visitas. . 

Voltei e tornei a ·voltar. Agora somos acolhi­
dos com _simpatia. Quantos amigos que jã ~ão 
encontramos na visita seguinte ... 

Acabo de receber uma mensagem de alguns 
doentes. Querem o Gaiato e mandam o dinheiro 
que puderem juntar. 

Doentes de Montachique: quisera ajudar-vos 
a levar a vossa cruz. O vosso Enfermeiro, aliás 
muito amável, garantiu-me que não necessitáveis 
de amparo moral. Que a vossa doença era só 
física e, para isso, lá estava ele. 

Ilusão! 
Um de vós compara os Médicos e Enfermei· 

ros aos bombeiros que querem apagar o fogo, 
mas não tem água. Muito desejam eles curar·vos, 
mas está por descobrir o remédio. Dai a vossa 
dor. Dor moral que ele desconhece. 

No dia de Natal eu vi chorar alguns a ausên· 
cia da família, as privações dos filhos, a falta do 
braço forte do pai ou do carinho da mãe. Oaí a 
a vossa dôr, dôr moral que o enfermeiro não sabe 
tratar. · 

A' vossa direita e á vossa esquerda, a morte 
ceifa. dlàriamente companheiros de muitos anos 
de infortúnf o. Que é a morte ? 

Que se segue depois dela? A dúvida, a 
incerteza, o remorso - tantas dores morais que 
atormentam mais do que o mal de peito e para os 
quais o enfermeiro não encontra remédio. O Se­
nhor da vida, da saúde e da morte, foi a .nós, s~us 
discípulos e ministros, que confiou o remédio e · 
não aos médicos que sofrem do mesmo mal. 

SELVAS Mais recados. Não chegamos 
para as encomendas. Agora é 
um moribundo distante, de trin­

ta e tal anos, que pede o baptismo. Ouvimos 
lindos contos dos missionários embrenhados nas 
florestas do continente africano. Não é preciso ir 
tão longe. Aqui às portas de Lisboa, há muitos 
que nunca ouviram falar em Cristo. Cristãos só 
o são por desejo. . 

Entro na casita do doente. Pobreza absoluta. 
Telha-vã e soalho terreo. Não há crucifixo nem 
imagem alguma. Adm~nistro o baptismo, deixo 
uma palavra de resignação e uma esmola para 
os remédí os e saio até ao adro duma i~rejinha 
antiquíssima. . · 

Despovoa-se a aldeia para ver o padre. Me­
dem-me êlos pés à cabeça. Desde a pneumónica 

. nunca mais lá tinha aparecido nenhum. Homens 
de 40 anos não se recordavam. de os ter visto. 

Entrei na Igreja através duma brecha na 
parede. O baptisterlo sem telh,ado conserva a 
pia cheia de entulho e ervas crescidas. A deso· 
lação. 

Mas de todos os . lados ouço uma só voz : 
arranjem-nos a igreja; não temos aonde alumiar. 

Tantas dezenas de anos que o carro do aban­
dono e da descrença calcou aqueles caminhos, 
sem conseguir abafar o germem de fé. Queremos 
alumiar. Portugal foi sempre cristão !. 

E aqui está, minhas senhoras e meus senho­
res, como os gaiatos da rua nos levam a toda a 
parte: às latas, aos hospitais, às selvas. 

Sentimos que a seara é longa e poucos os 
operários. Muitos são os que jazem nas sombras 
da morte, mesmo os que moram na Estrada 
da Luz. 

. PADRE ADRIANO 

., 

'' 

. ( 

.. 



' + 

·se de 
. E lá 
ar uns 
os cho· 

que se 
Amor 

salvar 

as se· 

TojaJ, 
Idos a 
doente 
tamos 

acolhi· 
já não 

alguns 
inheiro 

\ 
~-2-94:9 O G.~l~TO 3 

A NOSSA .TIPOGRAFIA DUlBA 1El l\SBDA 
Atrasado . . . 55 contos 

Começamos hoje pelas listas colocadas no 
Espelho da Moda, às ordens do estimado público. 
Temos aqui sobre a mesa três delas, sendo uma 
<de cem, outra de quinhentos- e outra de mil es­
cud~s. Tudo papinha multo bem feita; segundo 
.a soma que cada um pretenda dar, está a lista 
.adequada. Ora eu catei as três delas e eis os re­
-sultados: Na lista de cem, há 55 sinais. Na lista 
-Oe quinhentos, há um sinal. E na lista dos mil, há 
13 sinais. Digo sinais, não digo nomes. Estes si­
nais são quase um sacramento; produzem em ou­
tras almas o desejo de dar. Não se esque~m os 
senhores leitores destas listas e queiram aprovei­
<tar as facilidades. E' no 54 aos Clérigos. 

, E também de Valongo. E também do Porto. 
E também das Caldas. A carta· não traz nome 
nem por dentro nem por fora. O endereço é 
único: Tipografia da Casa do Gaiato. Eis um 
1'eclame origiriall E també01 do Porto. E também 
de Sarnes. E da Figueira. E de Santo Tirso. 
E uma a dizer que depositou na Fonte dos Amo· 
res. E também do Porto. E mais um do Porto: 
Devia enviar-lhe uma libra, em ouro, mas acho 
.preferivel mandar quatro. notas. Também eu. 
Quando o papel inunda, o oiro não corre. As li­
·i>ras hoje não passam. E também do Bairro 
·Ameai. E dos Restauradores. E' de um dos leito­
l'es de cabo-a-rabo: Eu até leio avençal E tam­
bém de Aveiro a dizer que quer assentar praça 
inos 5000. E' úm advogado. Teem chegado até 
nós as mais eloquente$ e graciosas expressões: 
.quero assentar praça/ E de Lisboa. E de Ama­
.rante. E outra vez Lisboa. E ainda Lisboa. São 
Elas. Quatro d'Elas. E da Guarda. Mais um de 

"Tomar: achei excelente a ideia dos cinco mU e 
:a.qui estou. A carta é extensa. Traz sangue novo. 
·Ora~eiam: Estou plenamente convencido de que 
.a melhor forma de pôr o dinheiro a render, é 
aplicá-lo em obras como essa. 

E' um rapaz cristão. Cristão novo. Assim 
.como pela escrita, também pela fala 0 deve 
c onhecer como tal, quem tiver a dita de com ele 
conviver. Oiçam mais: Depois de rogar a Deus 
-que ajude os que se gastam na obra, ele vai di· 
,yeftinho à fogueira: invejo e gostaria, sim, de pôr 
-.dessa forma a minha vida a render. Agora a 
-cupula: Esperei o meu primeiro ordenado para 
..dele tirar essa importância. E de Gala. E da Pi­
-guelra. E Três de Gondomar. E da Guarda. E do 
Porto de Mós; é Uma. E de Portimão. E de Algu­
res, é Uma. E' a senhora humildade que passa:­

<1Z<10 é para fazer parte da lista; é para o trapo 
de limpar o pó à nossa tipografia. Mais Uma de 
Lisboa. Outra vez de Lisboa; uma de cem-outra 
de metade. E do Porto. E do Porto. E do Porto a 
dobrar. E de Valadares. E' Uma. E' eloquentfs· 
<Sima. Embora pensiónista aa Caixa de Previdên· 
eia por morte do meu querido marido, recébendo 
.umá pequenina pens<1o, venho também contribuir. 
O Pai Celeste revela-se e dá o Seu Reino aos 
humildes. Vejam aquele meu querido marido. 
Querido! O verdadeiro amor é mais forte do que 
a morte! E do Porto. E de Infesta. E de Setubal. 
E de Lisboa a dobrar. E de Cortegaça. E de Cas-
1elo Branco. Mais de Lisboa um Victor e um ben· 
iiquista. E de Lamas da Feira. E de Lisboa 20$00. 
Parece pouco e é um mundo! Ora vejam ests ri· 
queza: Sou funcionária. E' esta a única ra~<1o 
.porque n<1o posso enfileirat na ala dos 100$00. 
Pode sim senhor. Pode e vai. Vai à frente. Gosto 
do dinheiro quando o oiço assim falar: Vejo que 
.todos d<1o e isto deu-me coragem de mandar 
-este pouquinho. 

O' Ala de Namorados; que mais belo Cortejo 
.se formou jamais em Portugal! E também de 
Anta; é Uma. E também de Gouveia. E mais para 
o calço da perna da máquina grande. Parece 
ser de alguem que sabe disto. Eu cá não sei que 
perna é, nem calço, nem nada. E do Porto. E de 
!Lisboa para um parafuso. E outra vez do Porto. 
E também de Lisboa. E' uma. Assina-se, até, Uma 
Maria de .Lisboa: A carta é em verso. Levamos 
,poetizas: Ora leiam: 

E' para mim uma honra, 
Que me dá muita alegria 
Contribuir para "Cl compra 
Da nossa tipografia. 

E' uma pequena ajuda 
Dada com satisfaç<1o 
Que até parece que a nota 
Me saiu do coraçaol 

Mais um poeta também de Lisboa. Não rima, 
rnas é poesia. Para a nossa querida e dese;ada 
t ipografia. 

Nossa. Não é dele, por isso mesmo, q~rida/ 

Comunismo cristão. O poeta continua: a tipogra­
fia está no meu caraça.o e no de toda a minha 
Familia: Um só pensar naquela Família. União. 
Vf nculo sagrado do matrimónio cristão! 

A nossa tipografia já começa a produzir obra 
antes da sua instalação. São milagres do amor. 
Quantos olhos marejados; quantas nobres resolu· 
ções na alma dos que leem esta nova sécção -
quantas! Sim. A nossa tipografia já começà a tra­
balhar. E um Portista. E' um tripeiro que não quer 

,ser Portuense e diz-se Portista. Multo bem. Tam-
bém caminha na fila. E de Cantanhede; é um Sa­
cerdote. A tipografia vai t!er um catecismo, 
afirma aquele sacerdote. E de Lisboa, p.ara um 
parafuso. E de Leiria outra vez um Sacerdote. 
Gosto. Gosto de ver muitos padres nesta revolu· 
ção com a polftica do Pai Nosso. E de ·Lisboa. 
E das Caldas da Saude com pena de nti.o poder 
mandar dez mil. Não mandem. Antes quero mui· 
tos a darem pouco. E de Ferreira do Zêzere. Eis 
aqui um Tripeiro a falar. A eloquência. A' memó­
ria da minha mtle 400$00. A' memória de minha 
mulher 400$00. Pelos meus 7 filhos, 700$00. 
Uma grande e numerosa família nas fileiras. E de 
Melgaço. E de Lisboa: Gostaria imenso d~ fazer 
parte da coluna, mas o meu magr9 vencimento 
n<1o me dá esse direito. Basta que lhe diga que 
sou um funcionário público para n<1o ter ne~s­
sidade de diser mais nada. Mas vai na coluna. 
E' um soldado de desejos pelo que leva a muito 
alto o pouquinho que deu. Vai pois. Vai nos pri· 
melros. Tenho pena de tantos gemidos do funcio­
nalismo. E de Penafiel. E do Porto. E de Baltar. 
E de Algures: envio agora 20$ e o resto irá aos 
poucos. Esmola de pobre, dada de coraç<1o. Isto 
queima as almas! 

Ora vamos agora à traduçãozinha : 

atrazado . 
Hoje . . 

Soma . 

Faltam 418 contos. 

55.000$00 
26.700$00 

81.700$00 

~~ .. ~~·~~·~~~~4·~~ 
Do que ·nós necessitamos 

Continuação da página anterior 

o monte das chaves. Todos os dias, à hora do 
café, hei-de ver o aparelho completo e ver tam­
bém, como ele abre as gavetas: Olhe ; agora é 
assim. 

A primeira argola, foi dada nas ruas do Porto 
ao Carlos Veloso, quando vendia o Gaiato. E 
depois disso, pelo correio, mais e mais e mais 1 
Qual gato com seu chocalho, assim o Norberto : 
Olhe, quer ver? E abre gavetas. E abre portas. 
Eu acho isto simplesmente maravilhoso. Isto, 
o interesse dos leitores pelas coisas da nossa casa. 
Seria uma Intromissão, se não fosse amor à 
cr~~I · 

Mais mil escudos de Quelimane. Era um 
cheque dentro d'um envelope sem mais nada. 
Mais 50$. Mais 100$. Mais o Dr. Zéquinha. 
Mais roupas de Aveiro. Mais de Braga 30$50 
primeiro aumento no meu ordenado. Primicias. 
Foi sempre assim. Quem ama, dá o melhor. Os 
Empregados da Firma J. Marques do Porto, ofe­
recem 150$. Mais roupas. Stlo do meu /Uho. 
Que saudades eu tenho do tempo em que ele 
usava calçôes. O acondicionamento da roupa, 
era irrepreensf vel. Qualidade,-não se fala 1 Nem 
admira. Tinha de ser assim. E' ver a declaração 
da mãe. Música sagrada 1 

Tenha confiança, Boa Mãe. Acredite. O 
Mundo não leva os eleitos. Ele saberá pagar, 
hoje de calças camprldas, o amor que a Mãe lhe 
tinha, quando usava calções. Sim. Mais de Lis· 
boa: No diq 23 dei uma se::Jstlo de •cinema a uma 
porção de rapases. Eles fizeram uma quete para 
a sua obra. Sensibilizaram~me. Nao esperava. 
Aqui tem 9$50. Mais roupas de Montereal. 
Mais 20$ por eu ter conseguido com d~tinçti.o a 
carta de condutor de auto. 

Mais. Isto é que é bonito. A Casa do Gaiato 
pela província de Moçambique em delicioso pere· 
grinar 1 

Inhambane . 
Quelimane. 
Lourenço Marques . 
Nampula 
Beira . . 

.Chinde . . 
. ·, 

1.655$00 
100$00 
260$00 
450$00 
450$00 

1.140$00 

Chegara de uma viagem e eis que me foi 
preciso tornar. Tornar a Lisboa. Gemi. Custa­
-me sair de casa. Os anos. O desgaste. A 
necessidade da presença. Custa-me e gemi. Vá 
d'avião. Nunca em tal pensara l Pois vou d'avião 
sim senhor. Aquilo não é de cair; é de voar. 
Telefonei para o Júlio. Pronto. Bilhetinhos. 
Ida e volta. Estava o Teles. Estava o Mondim. 
Amadeu. Carlos. Adriano. Todos à minha roda 
a quererem ver o bilhete. Deixe-me Vel'. Eu era 
para eles, naquela hora, uma pessoa estranha e 
rara. Avião 1 Ir de avião l Eu ia de avião l 
Eles foram todos para os seus empregos e eu para 
as Pedras Rubras. 

N ão podemos sair, foi a voz do Comandante. 
N evoeü•o na Portela I 

E ali em Pedras Rubras era chuva e vento 11 
Não podemos saitt. E agora ? Agora nada. Prá 
frente é o caminho. Eu acredito na técnica ; na 
inteligência dos homens, quando a malícia a não 
empana. A's 15 horas, estava o céu aberto. 
Subimos. Até S. Jacinto, aqui ~ ali ondas de 
nevoeiro. De ali para baixo, límpido. Eu cá ia 
simplesmente deslumbrado 111 Foi para mim uma 
hora santa.' Presença de Deus, pelo Seu poder 
creador. Era o que eu via em tudo quanto vi. 
Presença Real, em todas as igrejas sobrevoadas. 
Foi para mim uma hora de adoração. Já esta.mos 
sobre o campo. Outra vez a voz do comandante. 

' Era Lisboa 1 
Uma hora 11 As terra$ tinham-se sucedido . 
Mal saídos duma, entravamos na outra. Eu 

conhecia as do Morris. Lá estavam as estradas, os 
ZZZ, os Caná.1•ios, as ribanceiras. O Morris·inho 1 
O inho 1 

V em a hora de largar a aeronave. A Assis­
tente-entrega-me um pequenino embrulho, enquanto 
diz: para os seus rap~es. Fui . a ver. Era 
dinheiro 1 A tripulação tinha-se ;untado e todos 
deram. Já em Pedras Rubras, me não deixaram 
pagar o almoço : Está pago, disse-me o dono da 
pensão. Por ele não, já se vê. Pois é verdade . 
O Comandante, Operadores e· Assistente, quize­
ram !ler gentis 1 Eu não disse nada mas eles 
sabiam tudo. O mundo sabe tudo e o Mundo dá 
tudo : Tom.e para os seus rapa:r.es. A mil metros 
de altura, a Pobreza não perde nada dos dotes 
divinamente aliciantes. Fossemos nós uma obra 
rica, quem é que nos via ? 1 Que os meus suces­
sores ponham aqui os seus olhos e saibam que s6 
enriquecem as almas ~aquela medida em que 
amarem a Pobreza. 

Lisboa. Eu tinha chegado de avião 1 Adeus 
comboi-inho e horas lentas e pó das máquinas e 
revisores a trincar bilhetes agora e logo. 

- Olhe que já está visto. -
- Faça favor de tornar. 
E pronto. O remédio é tornar. Aqui tem. 

A's vezes vai a gente a dormir, consolado. Talvez 
para alguns aquelas horas sejam necessárias. Não 
importa. Um toque, dois toques, tantos quantos, 
até o sujeito acordar : O seu bühete? Dantes 
era o passe. Depois que mo tiraram, é o bilhe­
tinho. Tome I 

Noutras terras da Europa não é assim. Dá-se 
o bilhete à entrada dos combóios e o mais são 
portas abertas. Nem nos importunam na viagem, 
tão pouco à saída nos tornam a importunar. Portas 

Continua na última página 

~ ...... ~~~· ... ~~~ ...... ~ 
Quatro· contos redondos que chegaram cá em 

vale do correio e são uma contribuição de muaos, 
segundo a lista de nomes que tenho aqui. Sou 
um carola da Casa do Gaiato, afirma um senhor 
de Inhambane, responsável por•estas escovadelas 
ultramarinas. Foi um jornal que eu li, - afirma, 
ainda ele na mesma carta, tornei-me um caudilho 
em f ~vor da causa. Mais do Brazil 602$00. 

Oiçam mais esta : Mando·as porque é sacri­
fício separar-me delas, visto ter sido sempre 
grande desejo meu, ter um fio de pero/as. E' um 
colar de pérolas que me entregaram na maré do 
peditório na igreja de S. Domingos. Nao entrego 
pessoalmente. E~te último acto é também sacri­
fício pois muito gostaria de o conhecer. Rese 
por :nim, por meu marido e filho. 

Eis aqui um ponto de meditação. Não são as 
perolas; é, antes, o que o fio delas serve. Aben· 
çoadas joias e dinheiro e riquezas quando servem 
nobres causas: é sacrifício separar-me delas. 
O fundamento do cristianismo. A marca do ver­
dadeiro cristão. Ninguém há que siga o Mestre 
sem se munit da Cruz; ninguém. Pode ir por 
outros caminhos como muitos fazem. A estrada 
é larga. Podem, sim, mas vão errados. E mais 
nada. 
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1 
CORREU voz que a senhora dera or­

dem ós cozinheiros para persegui­
rem e abater os garnizés. Duas 

razões. A primeira, a mais séria, é que 
eles dão coça nos dois galos de raça, 
pelo que estes andam fugidos e a san-
grar. E a segunda, mais velada, é que 
a senhora vê na presença deles, garni­
zés, um prejuízo no apuramento da ca­
poeira. Racismo 1 

Ora muito bem, A voz andou e com 
ela, andaram acto continuo, o Cête mai-lo 
Mor~ira. Aquele, larga o escritório e 
vai em cata do garnizé dos da Redacção. 
Não pediu licença ao Avelino, como sem­
pre faz quando sai. Tratava-se de salvar 
uma vida. Havia o perigo de que o gar­
nizé se perdesse. Foi e trouxe-oefechou-o 
num armário. Assim o vi eu, quando, 
naquela manhã entrava. . 

Como não era costume ver ali a ave, , 
estranhei, naturalmente, e foi então que · 
eu soube das sinistras ameaças. Lá es­
tava o Cête a narrar. Vamos meté-lo no 
aviário. O garnizé é nosso. E' da Re­
dacção. 

Horas depois, passo pelo aviário e 
vejo dois garnizés. Também lá estava o 
garnizé do Moreira; melhor~ O casal 
do Moreira. Também êle, ao tqmar 
conhecimento da noticia da senhora, 
larga os fregueses na loja com a cara 
ensaboada, e vai pôr em seguro o que 
lhe pertence. 

Houve depois um grande comício pro­
vocado pelo Cête, o rapaz que mais 
ferve cá em casa. Tudo estava contra a 
senhora. O Moreira, qualificou de cisma 
a sua resolução : Foi cisma que se lhe 
meteu na cabeça e não quer os garnizés. 

Seja como fôr, ·estão salvos. Estão satl 
vos os garnizés. Estão no aviário e por 
ora est.á tudo em sossêgo. 

Eu tinha chegado de fora. Quatro 
dias de ausencia~ Aí vem o Avelino 
com o correio. Sentamo-nos no 

chamado escritório e dispuzemos as coi­
sas para começar o trabalho. Ali esta­
vam os quatro dias, por datas, na ordem 
maravilhosa do rapaz. Quem é que não 
aprecia o silencio em horas assim ? ! 

1 O despacho. A hora do despacho 
que nunca deve ser perturbada, 
para haver bom despacho. Quantas 
vezes, por causa d'esta hora, não me 
venho eu embora dos Ministérios: Sua 
Exceléncia estci a despacho com o senhor 
Director Geral. E pronto. O remédio é 
desandar pelas escadas abaixo. Ora 
aqui devena ser na mesma, mas não é. 
Mal começamos a abrir cartas, aí vem 
uma deputação escadas acima, à frente o 
Norberto, e todos de mãos ocupadas. 
Estão a nascer. Pintainhos. Eles tra­
ziam as mãos cheias de pintainhos. Que 
importa o monte de cartas que estava ali 
à minha frente, com lágrimas e dinheiro ; 
que importa? 1 Os pintainhos sim. Ora 
pegue. Pegue num. E eu peguei num 
pintainho. 

M AS não ficamos por aqui. Agora é 
o Arouca. O Arouca dos porcos. 
Esse berra da avenida, por de­

baixo da. janela do chamado meu escritó-

Notícia·s da Casa do fiaiato de Lisboa 

o Como já disse, tínhamos 
um passe para um de nós 
poder viajar nas carreiras 

de Bucelas, que são as que passam 
ao Tojal. Este ano o Doutor foi 
a Bucelas e lá falou com senhor 
Caiado e ele mandou passar três. 
Para o ano será meia dúzia. 

Todos os empregados desta com­
panhia se dão bem connosco e nós, 
bem com eles. 

Deve haver gente em Lisboa que 
não vem visitar-nos, por julgar que 
só se cá vem de automóvel. , 

Esta empresa tem carreiras de 
hora em hora para Bucelas e Fa­
nhões que por aqui passam. 

São três quartos de hora de via­
gem por 4$70. Mas. . • é bom que 
'\Ião marcar os bilhetes de véspera 
porque à própria da hora é um 
.caso sério ... 

Viva a camionagem de Buce­
laslll •.. 

~ Já há três números, que não 
~ dou notícias do «famoso> 

e, por isso, muita gente está 
com curiosidade de sabu como 
isto vai. 

A primeira coisa, é que já somos 
16 vendedores. A princípio, era­
mos só dois. Os outros não me­
reciam confiança E' sinal de que 
eles já são mais seguros ... 

Estes 16 rapaze~ espalham-se pe· 
las igrejas principais. Não gosta· 
-mos de vender pelas ruas, porque, 
há gente malcriada que dá más 
nspostas. Vão três para Fátima; 
dois para S. Domingos; três para 
S. Sebastião; dois para a Istrela; 
dois para o Estoril, e, mais dois 
para os Mártires. Esta quinzena, 
rendeu, quase, 1.300$00 e trouxe­
mos uma data de embrulhos e bi­
lhetes para irmos a algumas casas 
buscar coisas . . Os mil jornais têm-

. se vendido sempre. 

~ Como o ano passado, ain· 
., da não tinhamas carros, 

- nem bicicletas, passamo-lo 
sem licença alguma. Este ano, já 
"'11.ão foi assim: para não termos que 
_pagar multa fomos à Câmara de 

por JOÃO PEDRO 

Loures tirar as licenças. Primeira· 
' mente, foi lá o Chaves mais o Al­

fredo; mas, não conseguiram nada, 
porque não passa varo as licenças, 
sem o retrato de quem lidava com 
os veículos. 

Então, fui lá eu. Mas tive que 
falar, quase, com toda a gente da 
Câmara. 

Quando eu lá cheguei e pedi as 
licenças, perguntaram-me: -«Como 
se chama o teu pai? Onde moras? 
Como se chama a tua rua? E o 
nome da tua mãi?:-Ora eu, já es­
tava a ver tantas perguntas, disse: 
-Eu quero as licenças passadas 
em nome Casa do Gaiato. Então 

_muito admirados, disseram:-
cComo pode ser isso? Todos têm, 
que ter uma licença a que se dá o 
nome de matrícula ... » Tornei a 
responder:-lsso, não. Ou me 
passam uma para todos, ou, não 
levo nenhuma. 

Neste caso, todos os que sabem 
andar de biciéleta se servem dela, 
e tocíos os do campo, lidam com 
os bois. 

Então temos que tirar 50 retra­
tos? .•. -Não pode ser .•. 

Se nos multarem os senhores são 
testemunhas, como nós queremos 
tirar as licenças e não nos a dão. 

Então eles foràm tratar do caso 
a sério e na volta trazia já as tais 
li~enças, sem fotografias; sem ma­
triculas, nem nada parecido! 

A nossa quinta está cada 
vez melhor! O trigo que 
semeamos já está nascido. 

As laranjas quase todas comidas, 
as que ie venderam renderam 7 
contos e cem escudos. Plantamos 
50 milheiros de cebolas, e agora 
andamos a semear uma tonelada, 
de batatas. 

Os canos de esgoto j.á estão 
prontos a ficar e os pedreiros andam 
a reparar a nova enfermada. 

Somos agora 54 rapazes, mas lo· 
go que estejam concluidas as no­
vas instalações podem vir mais 10 . 
O nosso Pai Américo também vai 
renovar as igrejas de Lisboa, no 
dia 30 de Janeiro em S. Domingos, 
depois vai às outras. 

rio. Venha ver. E' êle. E' êle mai-la 
ninhada. A porca e dez porquinhos ! 

Eu sei que muitos se agastam por eu 
não ler nem responder às cartas, no que 
teriam na verdade razão, se não fossem 
estas coisas sem razão. Digo bem ; sem 
razão. Os pintainhos e porquinhos, pode­
riam vir depois. Não deveriam perturbar 
os meus trabalhos. Não há razão para 
isso. Mas quê,-a vida. O sangue novo. 
A alegria. Venha ver/ Adeus cartas. 

O NTEM apresentaram-se ·quatro. Já 
tinham chegado há dias, mas como 
eu estivesse ausente, eles comiam 

na cozinha do fôrno e dormiam no palhei­
ro, à espera. Quatro. Trez de Santo 
Tirso e um fugido a um Circo, que não 
sabe de onde é ! O orador, era um dos 
de Santo Tirso. Não tinha papas na lín­
gua. A causa d'ele e dos outros, era 
mui bem defendida. Depois falei eu. 
Quatro - nem pensar. Se fosse um, tal­
vez se desse um jeito, assim,-não. 

Comeram o caldo. Dei a cada um sua 
moeda de prata e com isso os despedi. 
A' noitinha, sinto bater à porta do meu 
escritório. Era um dos desgrenhados. · 
Cá estou/ E' o do Circo. E' o que não 
tem ninguém. Trazia a moeda de prata 
que antes lhes dera, e entregou-ma 1 Os 
de Santo Tirso, disse ele, sempre teem 
por lá alguma família ; eu é que não. 
Esta foi a doutrina do pequenino concilio 
que eles houveram, entre si, a uns tantos 
quilómetros da nossa aldeia. Os Parias 
a fazerem doutrina. O estêrco a ensinar : · 
Sim. Vai tu que não tens ninguém. 

Oh Homens das Esquerdas e das Di­
reitas; encontrai-vos aqui a chorai 1 

U M dos nossos rapazes vem fazer-me 
de vez em quando um pedido sin· 
guiar. Quer a bandeira. A ban­

deira nacional. 
Ontem, passavamos os dois pela nossa 

escola, a mirar um candieiro de ferro, 
suspenso de um angulo do edifício, quan­
do êle de novo me diz : E a nossa ban­
deira. Quer que eu a vá comprar ó 
Porto PI 

Não. Eu não quero que ele a compre 
no Porto. Quero, que tu a ofereças. 

Outra vez 

Nem há-de ser no edifício das escolas­
Há-de ser· na terra. Um mastro no chão. 
Que ninguém ofereça sem perguntar se­
já temos. 

~ 

FAÍSCA velo ter comigo muito de­
mansinho. lnjecções. Queria in­
jecções para mandar à ~ua mãe. 

lnf ecções do reumatismo, como ele espe­
cificou. Eu disse que não. Era preferíveli 
mandar dinhei~o e ela compraria o que­
convém.· O rapaz, escuta as minhas ra­
zões e dá as suas. Que não. Dinheiro.~ 
não. O meu . pai acaça-lho. Ele sabe. 
Ele tem sido teatemunha de desavenças-. 
quando vivia em• casa. Foi ele ·o porta­
dor. E' ele o defensor da sua mãe, 

Orlando Nightingale é o nome verda­
deiro do Paísca. Tem sangue da céle­
bre Enfermeira que no seu tempo, derru­
bou um dos poderosos governos da. 
poderosa Rainha Victória 1 Que fez ela. 
para tanto?! Nada. Não fez nada de: 
extraordinário. Amou. Eis. 

O Moléstia está melhorsinho. Entrow 
já em convalescença. Passa hora8c 
encostado a um muro da quinta,.. 

escondido na era à cóca. Ele arranjou 
uma naça e arranjou pescoceiras e arma 
o arsenal com migalhas de pão. E' uma 
zona perigosa. Minas ... 1 Tanto mai~ 
quanto é certo não haver sinal nem aviSOc· 
de perigo. Consequência? Os passari­
nhos caem. Resultado ? O nosso aviário­
enche-se. Ora aqui está. 

Os garnizés mal-las garnizés lá estão­
Dois casais. Moreira anda num sino, de 
contente. Ninguém lhe vai ós ovos .. 
como faziam q1,1ando. as aves andavam· 
soltas. Hoje veio-me dizer-já estão seis.­
O rapaz dispôs um caixote de palha 
muita fôfa e as duas gatinhas recompen­
sam-no. Já estão seis. Eu também gose>­
mais um nadinha de paz, com este arranjo. 

Os dois galos, dão-se bem. O da re­
dacção e o do Moreira, dão-se muito bem.,. 
felizmente. E' uma grande sorte para 
mim. Nem se calcula quanto bem isto· 
me acarreta 1 Muitas vezes tive de ir 
apartar, ·não os galos,-mas os donos t! 
Por causa da luta dos galos, brigavanµ 
os donos ! Agora não. Oh paz 1 

Continaaçã0> 
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anterior 

abertas. Gosto assim. Confiança. A Confiança. 
Mas eu agora ;á descobri. O Cabo só foi caminho da lndia enquant0> 

não veio o Suez 1 
As horas que ganhei na viagem, deram-me para muito,. em Lisboa. 

Trazia um cheque sobre o Banco lJltramarino· e lembrou-me ir descontá-lo­
Pouco dinheiro. Mil escudos de um assinante de Quelimane. 

O homem do Banco toma o cheque. Vira e revira. Olha para mim­
-O senhor tem bilhete de identidade? 
-Olhe que não. 
-Então tem de ir a um notário. 
Eu 'gemi o notário. Que não conhecia nenhum em Lisboa. Que tinha. 

muito que fazer. E mais. E mais. E ma.is. O tesoureiro fita-me de novo­
-Mas você não traz nenhum documen~o que o identifique? 
Meti as mãos ó bolso de dentro e tirei a carteira. Está aq.ui1 isto, ~ 

dei-lhe para a mão. Era o cartão do seguro do nosso carro. 
-Isto não serve. 
-Olhe que é um Morris. 
-Não serve, ;á disse. 
Cuidava eu que um homem que t~m um carro e dinheiro para o--

segurar, vale sempre um conto. Enganei-me. Isto nã.o serve. Outra tenta.tiva :. 
-Olhe isto. Era o bilhete do avião. 
-Isto também não ser-ve. 
-Olhe que é o bilhete de regresso. Eu vim nele do P.orto. 
-Nãó serve. 
Nada serviu! O Morris. 0 Dakota. Eu roai-la minha importantíssimai,. 

fama-Nada. Não set've. Só o Notário. Um Notariozinho e mais ninguém-
E' o medo. Do medo vem a segurança. Da segurança. a. força.. 

Quanto maior for o colosso, maior o . medo, a segurança, a. força. 
Por isso eu quero ser pequenino;. sempre muito pequenino, para não-
meter medo a ninguém 1 ' 

' E vim-me embora sem o meu rico dinheitinho. Lá ficou no Banco. Sai; 
corrido. Isto foi no começo do dia. .Muitas dezenas de funcionários enfia.,... 
varo a's mangas naquela hora. Parei fora das portas emedi o edifício­
E' um talhão de quatro frentes e muitas ;apelas. As letras, abarcam uma. 
fachada inteira, de grandes. Caduci.dade, disse eu comigo mesmo, enquanto­
me ia afastanQ.ol Vacuidade, tor-nei eu a dizer. Este Banco já esteve quase· 
e outros teem naufragado, como é da história! 

Senhor, dai-me sempre cada vez mais luz . . . para eu ver! 
Cheguei a Pedras Rubras. Estavam Alfredo e Avelino e o Morris. Até· 

Valongo, foi um desfiar. Eu já ia cançadinho de contar. Eles, ansiosos por 
mais. Conte. Conte mais. Tornei a investir. Agora falei das alturas. Viemos 
a mil, mas aquilo sobe a quatro mil metros. O Alfredo dá um estremeção:: 
Ponha '!'º tornal. Ande, peça. PeÇa 6s senhores um avião ptá gente! 
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